memoria e imaginación

lo q voy a contar es una chorrada, pero para ese tengo un blog, para contar lo q quiera. bueno, he dejado un comentario a Eduard Punset en su blog y me ha contestado muy amable con su correo personal.

para mí es un detalle maravilloso pq quiero a este hombre desde hace muchos años, desde q le sigo. y su contribución me atrevo a decir q no tiene precedentes en la sociedad española. ha puesto la divulgación científica, eso tan raro, tan de listos con gafotas, a la mano de cualquiera con un poquito de curiosidad.

la pena es q parece q la gente no está muy por la labor de q les hagan pensar. pero creo q también hay un grupo de gente q sí, q quiere aprender y formarse y q no le tomen el pelo con dogmas ni ideas preconcebidas. gente q se quiere atrever a desaprender lo aprendido, pq lo aprendido a veces molesta más q ayuda. hay q saber tirar lastre (en tiempos de saturación informativa, es bueno saber q la memoria no puede con todo: la idea de "el saber no ocupa lugar", es una gran falacia).

añado un detalle precisamnt del programa q dieron ayer de Redes: los campos del cerebro q se activan en el proceso de la memoria, al recordar, son los mismo campos que se activan cuando imaginamos el futuro. un detalle muy interesante, ya q la literatura se nutre básicamnt de esos dos elementos: memoria e imaginación.

y aún más: ambos términos están tan ligados, q muchas veces no recordamos, sino q adaptamos recuerdos. imaginamos el pasado. lo trastocamos sin querer. y lo tomamos por verdad.

algo científicamente probado q ya sostenía Valle-Inclán hace un siglo: las cosas no son como sucedieron, sino como nosotros pensamos q sucedieron.

las invasiones bárbaras

estaba viendo Las invasiones bárbaras, una maravillosa película canadiense del año 2003 donde un profesor universitario de Historia se muere de cáncer y afronta sus últimos días rodeado de su ex-esposa, su hijo, sus amigos y amantes. un personaje vitalista y mujeriego al que le ha encantado vivir, el vino, los libros, los viajes, las mujeres. es la segunda vez que la veo. me parece imprescindible. me gustaría escribir algo mejor sobre ella, pero estoy muy cansado, mucho trabajo, muchas ideas.

he pensado en todas las mujeres con las que me he acostado, como el profesor. y pensaba que nunca me había acostado con ninguna bella mujer de pelo corto, como la actriz que aparece en la película, Marie-Josée Croze. pero qué juguetona es la memoria, qué mal funciona a veces. sí que me he acostado con una mujer de pelo corto, sólo con una. la más atractiva que se pueda imaginar.

La Iglesia es una empresa criminal

Entrevista con el escritor Fernando Vallejo. Diario Público. Bernardo Gutiérrez - Rio de Janeiro - 26/08/2008


Insulta con elegancia. Vomita odio con dulzura. Destila desprecio con palabras sosegadas. Fernando Vallejo (Medellín, 1942) es un dandy de lengua afilada y pluma explosiva. Una bestia negra de la creación que apuntala con corrosivo placer teoremas matemáticos, religiones, teorías literarias o sistemas políticos. Sin alzar la voz. Sin exaltarse. Después de nueve novelas de fuerte contenido autobiográfico, el autor de La Virgen de los sicarios se propuso desmantelar toda autoridad (y credibilidad) de la Iglesia, el cristianismo, el judaísmo y el islam en el ensayo La puta de Babilonia (Seix Barral, 2007), donde, según el autor, deconstruye dos milenios de "sangre, mentiras, calumnia y falsificación".

¿‘La Puta de Babilonia' era una cuenta pendiente?

Escribí antes Manualito de imposturología física, un género nuevo, la imposturología, y creé una medida de la impostura: el aquino. Es la cantidad de impostura que cabe en la Suma Teológica de Tomas de Aquino. El que tiene más aquinos es Einstein: 200. Darwin, que era otro impostor, tiene 7 aquinos. Nunca pudo probar nada de su teoría... Después de desenmascarar a Einstein, desenmascarar a Cristo fue muy fácil. Es como desenmascara a Fidel Castro. O a Álvaro Uribe, o al PRI de México...

¿De verdad desenmascarar a la Iglesia es fácil?

Facilísimo. Difícil es decir a los doctorados y premios Nobel que están mintiendo con ecuaciones y matemáticas. Nunca hubiera escrito contra ella si no se hubiera puesto de por medio en una de mis causas: la defensa de los animales. Los considero mis prójimos. Me repugna que los tengan pudriéndose en los mataderos y que las religiones no los respeten.

Pero al mismo tiempo que ama a los animales, su obra destila cierto odio hacia el ser humano. ¿Cómo compagina esta paradoja?

Porque esto que están llamando civilización cristiana y occidental es una barbarie. El cristianismo no es una religión, es una empresa criminal, como lo muestra toda su historia teñida de sangre, mentira, calumnia y falsificación. Los Evangelios, el Nuevo Testamento, son los textos más absurdos, contradictorios, esclavistas y misóginos. ¿Es religión una empresa criminal que quema gente?

Sus libros son fuertemente biográficos. ¿Como utiliza la memoria para crear?

He escrito nueve novelas en primera persona. En esencia son verdaderas... La Virgen de los sicarios está llena de muertos que yo no maté, pero que me habría gustado matar; eso es monstruoso. Estamos envenenados contra todo, con el disfraz hipócrita de la tolerancia y la honorabilidad.

Viajemos a Medellín, a su infancia. ¿Cómo le afecta el hecho de vivir en una sociedad violenta a la hora de escribir?

Los colombianos son mejores que la mayoría. La mezquindad que encuentras en Francia no la encuentras en Colombia. Francia es un país de alma y cultura, pero es una Francia muy chiquitita. Francia es burguesa y mezquina.

¿Por qué entonces llegó el desastre, narcotraficantes y corrupción política?

Es el desastre de la humanidad entera. El ser humano es violento y nosotros fuimos la vanguardia del desastre.

Siempre criticó a Cervantes, a los clásicos y a los autores del realismo mágico...

El Quijote es un fenómeno extraño. Cervantes es un pésimo prosista, Las novelas ejemplares son horrorosas, feas. El mismo Quijote es muy feo cuando habla el propio Cervantes, lo que pasa es que no podía ser de otra forma. El realismo mágico es una etiqueta para escritores que tampoco fueron grandes prosistas. Ninguno tiene la sonoridad de Mújica Lainez. Borges es un aprendiz de prosista a su lado. Una cosa es ser un buen prosista y otra buen escritor. Cervantes es un pésimo prosista, pero El Quijote es un libro muy bello.

Ha dirigido películas y escrito guiones. ¿Cuál es su relación con el cine?

Creía que el cine era el gran lenguaje, por encima de la palabra. Pero es una novelería del siglo XX. Está durando más de la cuenta y es muy limitado. No logra captar la realidad. Ni la palabra ha conseguido captar la vida, que es muy compleja. Comparas el lenguaje del cine al de la literatura y es paupérrimo y artificial. El lenguaje hablado es lo que diferenció al ser humano de otros animales. La palabra es el hombre.

¿Y una imagen no vale más que 1.000 palabras?

¡Al contrario! ¿Cómo puedes decir la palabra eternidad o infinito en cine? La mente es cambiante y la palabra es la que puede dar ese caos; la imagen, no. La mente humana es lo máximo de la evolución. Y los simios superiores, los más cercanos, no tienen la palabra, así que no pueden mentir. Que hayamos inventado la televisión o la radio no significa nada al lado de esto.

¿Qué opina de las últimas leyes sobre migración aprobadas en Europa?

Las oleadas humanas no las puede detener nadie. No hay un dique para pararlas. El mundo está superpoblado. Los grandes culpables son los líderes religiosos y políticos. Los que estaban en el entierro de Wojtyla fueron los responsables de que durante su pontificado, con su oposición a la interrupción del embarazo, el mundo aumentase 2.200 millones de personas. Europa lo permitió. Ahora los va a hundir el tercer mundo. Tras el final del petróleo, vendrá el final de la comida. Europa se merece lo que está viviendo. ¿Por qué permitieron que esto ocurriera?

maldito cronotopo

mi padre se está muriendo, lo noto. la verdad es que creo que se está muriendo desde hace ya algunos años. quizá se está muriendo desde que nació y yo no me había dado cuenta hasta ahora. lo peor de la muerte no es el nombre, sino el sufrimiento del moribundo y la ausencia que deja.

lo peor de la muerte para el que no se muere es la ausencia, sí.

la ausencia es no poder mirarle a los ojos, no poderle tocar la mano, no sentir su latido, no escuchar su voz, no reir juntos de nuevo.

mis ausencias son mis muertes para otros, mis suicidios de cobarde o valiente que huye. me hubiera encantado romper el espacio y el tiempo como en una novela y poder disfrutar de los amigos que dejé atrás, tantos y tan buenos, de las chicas que no han vuelto a verme por unas u otras razones, por acción o por omisión. debo haberme muerto tantas veces que he perdido la cuenta. y lo único que se me ocurre, ante la imposibilidad de romper ese cronotopo, es el consuelo del recuerdo. quedamos en la memoria de los demás por nuestros actos, nuestros valores, nuestras palabras, nuestra genética (que es la única y verdadera inmortalidad; tantos siglos buscándola, y muchos no saben que la tienen en sus propias manos). pero también me pasa por la cabeza que esto no es más que la reflexión de una persona que piensa que la vida debe tener algún sentido. acepto que otros, con haber pasado por aquí y haberlo disfrutado, tienen bastante. me parece también válido.

mi padre se está muriendo. yo me estoy muriendo. tú te estás muriendo. estamos pasando de un estado a otro. lo único que nos queda ante la ausencia es el recuerdo. espero que el mío en vuestras vidas sea tan agradable como para mí fue vuestra amistad y vuestro amor.

* cronotopo: crono (tiempo) + topo (espacio).

las pequeñas memorias

el otro día vi una entrevista a José Saramago hecha por Sánchez Dragó sobre las pequeñas memorias de un ser tan humilde como fascinante, este escritor luso a quien tanto admiro (una de mis 4 eses *ases*). don José no sabe que le conozco, pero lo va a saber en un próximo viaje.

mañana quiero ir a comprar este libro para que mi padre pueda leerlo. desde que ya no puede andar más allá de unos metros desde la puerta de casa, desde que ha decidido -con la sabiduría que dan los años- que ya pocas cosas importan, desde que se entrega a la corriente, desde que se entrega... (se está entregando... a la espera... al final, cada vez más cercano...) su mayor esfuerzo lo realiza leyendo por las mañanas libros de autores desconocidos de su misma edad que yo voy editando, historias de pueblo, de aquellos años del hambre, anécdotas de seres tan llanos y abruptos como la naturaleza misma, cosas del campo y de otro tiempo, cuando no existía siquiera la electricidad. mi rabia es que no son historias bien escritas ni con una mínima calidad redactora -la literaria, ni se atisba-.

así que estas memorias de Saramago, uno de mis 4 eses *ases*, estoy seguro que van a calar en su piel arrugada como la corteza de los olivos que abrazaba el abuelo de don José un día antes de morir, llorando, despidiéndose de tanta belleza, y le van a traer el recuerdo más grato de aquellos años tan duros y tan felices de la vida ya pasada. porque, como dijo la abuela de don José antes de morir, sentada en los escalones de la vieja casa en el campo, mirando las estrellas, el mundo es tan bello y yo tengo tanta pena de que él un día no pueda disfrutarlo...